说不清融入一个城市需要多久？
但用尽一生，想忘掉一座写进记忆的城市，很难。宋朝人演说人物风土故事，总有一个说话的底本，而今我们如果说起一座经过的城，会有一个怎样丰厚的话本呢？
与您分享李綦周的文章：北京话本。
除去偶然写就的几篇关于故乡的文章，余下的便都是写作北京的东西，尤其以南北池子大街附近地带为书写点。
大约两年前，动了写作的念头，于是乎每一天晚六早九的工作之外，都思想着写出一点什么内容来。
两年里事情多也不算得多，扣去一些事故和琐事，差不多将将就就写了一年的时间，现出来的是不足十个的短篇，两个评论，一个不太成形的中篇，和眼下希望写够二十个短篇的散文。
阅读眼界在两年内既然大有拓宽，写作起来也应能有所反应，照理说，一个任何题材，在作者手下，皆可以成为一个良好的肇始。
然而写过来翻过去，不过兜转在古北京的那点范围，使人不免有想究竟一下北京的意思。
毕业往后到今天，过去了七年，一年之中平均起来，大概三百五十五天都在北京城。
早前有古语说长安居大不易，可对我说来，来京之初并没有如此的感受。
故乡在东南中国的一个海滨小地方，明朝时期多倭寇，谁也不会料到一九八十年代以后，小地方却多起来了偷渡客，目标几乎都是在日本国的首府，东京。
临到我高中时期，偷渡客虽渐渐少去，类似俭学勤工的学生去东京则大为可观。
少年时候的三两好友都在东京都过着打两份工，电车上闭眼即能睡着，每天夜里只能连续睡觉三个半小时的日子。
比较之下，初来京时我的住处，在海淀一个教育部属的防空地下室负二层，便不是那么不能忍受了。
因为只要我高兴，每天都可以睡够八个小时，且地下空间虽然小，倒不少那一分的自由。这点自由不拘束的慢慢漾开，使我邂逅了古旧的京城。
夏夜晴空月光朗朗，钢圈自行车滑过被经年月光磨得幻出青灰光芒的团城城墙，接着种满春末里才泛芽的长柳的景山前街，拐到前街尽头路口的宣仁庙，就是北池子大街了。
不需要长长冬天里的雪，光光北南池子街，就能让人发生许多种的想象。
街道既长，一路直直伸向北京城最主要的干道，在汇到长安街的当口，用一座圆弧的红色拱门弯着，锁着一个老旧的北京内城，门脸上书三个字，——南池子。
街上毫无锣鼓巷，五道营，烟袋斜的热闹光景，南池子只有清寂，只有对向生长的大槐，槐树底下开着寻常的饭馆小杂货铺，名字也取得没有生气，譬如四季饭馆，圆圆食品店之类的凡名。
店内也了然无味道，不过是家常的饭菜同店口玻璃瓶装的酸奶，守着古老京城的一些风味儿。
约莫一百年前的南池子，考究长衫的每个人的好朋友胡适之踏过厚厚积雪的南池子，去到北池子的新青年杂志社。
经过的大抵也就是眼下这些平凡琐碎的店铺，买一点儿纸墨，入了夜和新青年诸君子坐到纸糊窗户的饭馆里，饱食一餐涮羊肉。
滋味也如文艺的复兴，古城雍容又气候严肃，独独孤行的南北文人，终于汇集到了北平城，开始了各人笔下的文章较量，文艺论战。
彼时的北京城应该会快乐的吧，纵然首都移到了江宁，可文化照样留在了北平。
从老舍先生的小说里，可以读见北平城的欢喜悲凉，人物多清苦，然而少不掉那份古雅清高的古都市民味。
欢乐也少短，到底留下了中文美丽的风景，由骆驼祥子到边城，雨天的书唱至草莽集，晨报副刊同语丝。lz16.cn
他们书写北平城的颓败与新生，总期望着现代的国家与大众，可惜北平重又命名为北京后，现代也随之降临了，一彩语言的华丽与风骨的傲然却越发淡漠了。
我愤怒时下的北京，并不在制度的严苛，也不是处处的人群拥堵，而存于人群和人群中间的乏味无着。人群与人群的欣赏，人群与人群的作者，人群与人群的阅读，倒像拆去的棋布的胡同一样，连同胡同里的几抹绿树也砍伐去了，剩余的是日夜不停工尘土四飞的工地，如同建筑一般的卑劣与不堪。
不消一年后，新生的玻璃幕墙高楼起来了，照得见太阳，却怎么样也带不来新生的趣味。
惟有深夜里的内城，游客散去居民归家，留了一个高高的神武门城楼，城市消失的严肃同威仪，才悄然露了一点脸儿。
我在夜行里望到磅礴与雍容，掉光叶子的枯槐诡谲着伸长着枝条，似乎反抗着单调的现实，谁也不会再驻足于树下，作着光耀槐树风景的美妙文章。
夜愈发深去了，整座城市都短眠在睡梦里，无数的城楼沉沉的如同百年来的孤寂，四向里空无一人，一个夜班车顺着电车缆线慢慢向前，建筑的美丽倒塌在了匠者后裔的眼光里。
我听到建筑发声，它要我发出礼赞，我告给它一个梦，睡沉在一千年的胡同里，雨水薄雾，天空里满是灰绒的水汽同团云，取一个视角，雨势下到中度。
一艘小舟游在北海水面上，费力着滑向不远处的白塔，景山的亭子如同白塔一般。
绵延着古典京城的兴味，眼眶里望不见任一个平常的混凝土，悠悠然往幽古里去，发见古都的风华，瞥到语言生来的光彩，朱湘用大大的声音说着——不是风景弱去了。
只在于作者的自己，京城长久的风物，望着一个应属到它的话本。
书为伴，笔同行，彼同心。语录集-最美语录
