好几年前，我读过一则消息：青岛医学院教授沈福彭，1982年2月因病去世，他生前殚精竭虑，尽瘁教学，亲嘱死后将遗体献给医学教育事业，五脏作局部解剖教学用，骨骼制成标本，供示教用。
用遗体“再站一班岗”。
这则消息使我大受震撼，掩卷沉思，神驰黄海之滨。
一个彻底唯物主义者的献身精神，一个哲人对群体无私的爱，尽在不言之中了。
继沈福彭教授之后。
北京医科大学前任校长胡傅揆教授也在生前自愿地把遗体献给学校作为骨骼标本。
这两位医学教授的事迹先后辉映。
据我所知，遗嘱相赠肾脏、眼球，以至于遗体或以利他人，或造福群众的事虽有不少，但是遗嘱指定把自己的遗体制作骨骼标本供教学用的事我极少听到。中国先进的知识分子舍己为群，献身祖国的坚强意志和崇高风格，从这样的实例中也可以相见一二了。
1987年底，我突然接到青岛医学院一封来信，那是院长办公室工作人员寄来的。
里面除了信件外，还有一张骨骼图片，那就是沈教授遗留下来的骨骼标本了。
信里有这样的话：“他去世后，由他的学生将骨骼制成骨架，陈放在青岛医学院解剖学教研室的标本室里（外有玻璃罩）人们每过此室，都以十分崇敬的心情，瞻仰骨架。”
信末这样说：“秦老……你能否为我院沈教授写几句话，如蒙赐字，我们将把它刻在玻璃罩上……”
我端详着那张骨架图片，百感纷纭。
这具骷髅给予我的不是忧惧、哀伤，而是亲切、鼓舞。我把图片放在写字台的玻璃板下，早晚工作时经常瞧它几眼，我觉得它对我的灵魂有净化的作用，犹如明矾之可以净水一样。
我的写字台的玻璃板下，没有任何绮年玉貌，皓齿明目的明星歌星的照片。
却有这么一张骷髅的照片。（励志语录网：www.lz16.cn）
这并不是因为我已经是老头子了，即使我是个风华正茂的青年人，我也会这样。
面对这张照片，崇敬、可亲的感情驱除了一切渺不足道的杂念。
这副骨架图片仿佛给了我一道无声的命令，我决意写那将被刻在玻璃罩上的几十个字。
平素写些小文章我是不起草稿的。
但是为了写这几十个字，我却决定夜里到附近
僻静的街道上长时间漫步，思索、酝酿。我想起了一位文豪类似这样意思的话：“当你把笔插进墨水瓶里的时候，如果不是蘸着自己的血来写的话，那就不要动笔。”
那夜月色溶溶，柠檬桉雪白的树干显得十分高洁。月光透过凤凰木，洒落了一地斑驳的光点。
长街寂寂，阒无一人，我来回踱步，一次、一次又一次。
那具骷髅在我眼前冉冉腾起，我的想象使他还原为血肉之躯：他埋头在灯下研读，他屹立在讲坛上讲学，他以深邃的眼光凝视人群，毅然写下献出骨骼遗嘱的情景，历历如在目前。
我虽不是教徒，却涌起一种教徒似的心情，渴望能够有个和神圣的魂魄对话的机会。我知道这位教授生前曾经受过政治上不公正的待遇，然而“风暴压不断雄鹰的翅膀。”“异端待我，国土报之。”
有人死了，还要造地宫，造金字塔，棺上要加内椁外椁，坟上还要盖巍峨建筑。
死者仿佛撑开了棺盖，伸出手来喊道：“再给我东西！”有人死时，临终还拼尽力气，讲出这么一句话：“我想再奉献！”掠夺者和奉献者之间的距离，该是多么遥远！
那夜我在街上盘桓了很久，回家后对着骨架图片，铺开稿纸，写了一张又撕了一张。
最后，拼尽我的心力，终于写出了这么几十个字的《献辞》：他生前叮嘱献出遗骸，指定骨架标本在这儿陈摆。玻璃橱里是他特殊的坟，玻璃橱外是他浩瀚的爱！
一纸遗嘱直如震世春雷，一宗心愿想见哲人气概。让我们脚步轻轻走进大厅，伫立丰碑前默默礼拜！
书为伴，笔同行，彼同心。语录集-最美语录
