莫非真的老了？不然，怎么这么爱回忆呢？刚刚进入腊月，小时候腊月里那一个个忙碌而快乐的情景便屡屡出现在眼前，以至于不写出来就会坐卧不宁。
小时候，我们队里没有几家有碾子，仅有的那几盘碾子一进腊月就变得格外忙。
所幸的是，我家就有一盘。
进了腊月，蒸年糕是必须的。这就得先用碾子把原材料——煮过的玉米粒、泡了一宿的黄米碾碎。
乡亲们称为使碾子。
因为我家有一盘碾子，来问碾子的乡亲络绎不绝，母亲便忙了起来。早上刚刚起床，便有三婶子二大娘等急慌慌地来家里，问母亲哪天碾子有空。自己想哪天使碾子碾糕面。
母亲便一一记下：阶台上三婶子家十一、北头二大娘家十五、大嗓门二嫂十六、南头三侄媳妇十七……
这些问好日子的人们便满意地走出去，但边走边回头还一再叮嘱：他大嫂，可别记混了，别再应给别人啊！母亲便说：二婶子，忘不了，我这小本上记着呢，保准能让你老碾糕面，蒸热腾腾的黄面糕！
问早的，能按着个人所定的日子使碾子，问晚的一看，那日子早有人占了。
只能让母亲再给倒腾倒腾。
母亲拿出那个小本，仔细琢磨，想尽力安排大家都满意。
但有一次，北坡上三奶奶来问，她想腊月二十以后再使碾子蒸糕，可二十几的日子已经安排到了二十八，二十九、三十也就太晚了。母亲说：“初四初五这两天还没人用，要不然你老就选一天。”
三奶奶很为难地说：“侄媳妇儿啊，不瞒你说，我不敢早蒸啊，你说你那五个弟弟，哪个是善茬？都小狼羔子似的，一吃敢吃半幢。我这么早蒸，到过年时一块也没了。”
这确实是个事儿，那怎么办呢？
自己家不称别的，就一盘碾子，一年就这一次磨糕面蒸年糕，都乡里乡亲的。
可要尽量让大家满意啊！
母亲想了想，忽然有了主意：“这样吧，三婶子，我家定的二十蒸糕，我们原打算磨了糕面还磨点别的，我们就不磨别的了，咱们赶早点，把咱们两家的糕面磨下来再说。你们先来，你看怎么样？”
三奶奶喜出望外。
连连夸母亲：“要不说人家识文断字的老师，办出事儿来，跟咱大字不识一个的就不一样！”
就这样，碾子的问题都顺利解决了。
过年使碾子，都是队里出小毛驴给拉磨。平时农忙时，这些毛驴驼粪拉车耕地，省了不少人力。到了腊月，小毛驴没活了，却又能为家家户户使碾子拉磨做贡献。
早上，使碾子的人家去饲养棚牵驴。
饲养员三爷千叮咛万嘱咐，把每头驴的特点给拉驴的人说了又说：这个爱尥蹶子，不要打；
那个挺好用，不打就走……
等拉驴人走出好远，三爷还站在原地远远地望着，眼里充满了爱怜和不放心。
磨糕面，也是个技术活。
玉米粒煮过有水分，黄米泡过也有水分，寒冬腊月，滴水成冰。
有时候，把原材料倒在碾盘上，碾陀和碾盘打滑不转，冻住了。这时候，还要把原材料收起来，找一点干粮食先碾。等到碾子有了一点温度，太阳也出来了，再倒上继续。
腊月二十这一天，我们赶上了一个难得的好天气，三奶奶家的糕面磨得异常顺利。他们收拾完，父母便把我家的玉米、黄米赶紧倒在了碾子上，蒙着眼睛嘴里带着夹板的小毛驴便拉着转了起来。
饱满的玉米粒和黄米一点点被碾碎，等都碾成了面，母亲便一箩箩收下来在墙角的笸箩里筛，筛下去的是更细的黄橙橙的面，箩里剩下的再倒回碾子上继续碾压。
在这个过程中，毛驴是不停下来的，也就是说，母亲边快速地收，筛后再快速地倒回去，并且，哪个是没筛的哪个是筛过的分得清清楚楚。就这样，像工厂有序的流程，有条不紊地进行着。
碾盘上的粗面渐渐减少，笸箩里的细黄面渐渐增多。
“卸牲口了——”三爷透着急迫的声音回荡在小小的山庄。时间过得真快，转眼到了正午。
按规定十二点卸牲口，小毛驴该回家吃饭休息了，可我们还没有磨完。
这时，小毛驴听到三爷的喊声，停下脚步，像是孩子听到了母亲的召唤。
半天的辛劳，半天的委屈，一下子释放出来，仰天长啸，声音气壮山河，震得东山“嗡嗡”作响。我很震惊，半天都这么任劳任怨温顺的小毛驴，竟然蕴藏着这么大的能量！
父亲说，卸吧，要不然它也不好好走了。剩下的咱们自己推两遭就行了。
脱开缰绳、摘下眼罩和夹板的小毛驴，四蹄踢蹬了几下，抖抖身子，大踏步地朝着饲养棚走了，让我这送它的人一路追赶，都没能撵上。yu.lz16.cn
追到饲养棚，正见它对着三爷甩尾巴抖身子打响鼻，用头来回蹭三爷的身子。
三爷爱怜地抚摸着它的脊背，真像母子重逢一样！
糕面终于碾下来了。
父亲用头顶着盛面的大笸箩回到家，母亲已经先到家正在烧火，父亲站在灶边等着锅开撒面，盛着黄灿灿面的笸箩摆在地上。水开了，掀开锅，顿时白色的水蒸气弥漫在空中。
锅中驾着用秫秸杆穿缀成的篦子，看着异常结实，只是杆与杆之间缝隙大。父亲先把煮好的红小豆大枣一把把撒在篦子上，顿时，那些缝隙不见了。
然后，就是撒面。一瓢瓢的面撒下去，要来回掂掇着撒，不仅撒得均匀，还要等水汽上来，哪里水汽上来哪里的颜色就变深，这样再撒面，不然，就要等一等，否则不透气不容易蒸熟。
母亲烧火也有讲究，火要燃遍整个锅底，让每一处都能均匀受热，这样篦子上的面也才能均匀受热。
就这样撒了一层又一层，水汽不断地越过一层又一层。
当笸箩里的面全部撒进锅里时，父亲松一口气，擦擦额头上的汗，盖上秫秸编制的拱形的大蒲盖。
撒面的可以休息了，烧火的还要加紧烧啊！
火苗欢快地舔着锅底，灶膛里时不时发出毕毕剥剥的声响，年糕的糯香味也越来越重的弥漫在蒸汽腾腾的房间里，使得我们三个小孩肚里的小馋虫时不时探头探脑了。
终于，要掀锅了。
顿时，蒸汽更浓重的弥漫了整个房间，屋子里的人模糊起来。等蒸汽稍稍升腾开来，父亲便把篦子两边的拎绳扒拉出来，把锅边沾着的面用铲子铲掉。
用力一拎，篦子已经落在了锅台边，松开绳子两手托住篦子底部。
猛地一起，迅速反扣，一块圆圆的、厚厚的、弥漫着糯香、栆甜的圆柱体的黄橙橙的年糕就做成了。
“啊！我要吃年糕！我要吃年糕！”我们高兴地跳跃着，父母说别急，一会吃。
中午饭到了，年糕就着炖白菜。新蒸出的糕，其甜美糯香的口味，岂是我的拙笔能形容得了的？
但那糕。www.lz16.cn
只是切了边边角角，等到晚上，凉的差不多了，糕很挺括了，父亲再一刀刀切成大的方块。
然后，再把每一方块分别切成片。
在随后的腊月以及正月里，年糕，就成了饭桌上一道必不可少的美食。
她寓意我们的生活步步登高。
可不是嘛！看看现在的人们，不正是一步步在走向更富足更美好的生活吗？
写于2019年1月6日
书为伴，笔同行，彼同心。语录集-最美语录
